
Rousseau wendet der Moderne nicht nur als Theoretiker des Staatsrechts den Rücken zu, indem er
Repräsentation verbietet und räsonnierende Öffentlichkeit verhindern will. Auch als
Gesellschaftstheoretiker erteilt er dem Selbstverständnis der Modernen eine deutliche Absage. Die
Abneigung gegen den Fortschritt von Wissenschaft, Technik und die Segnungen der societe
commercante gehört von Anfang an zum Repertoire republikanischer Gesellschaftskritik. "Wir
haben Physiker, Geometer, Chemiker, Astronomen, Poeten, Herren, Maler; wir haben keine Bürger
(citoyens) mehr", heißt es im Diskurs über die Wissenschaften und Künste (1750) in Vorwegnahme
des Späteren. Der Gesellschaftsvertrag will deshalb neben Repräsentation auch die Arbeitsteilung
und das Systeme des finances aus der Republik verbannen. Wie Sieyes und Constant, die späteren
Verfechter des verhaßten Gouvernement representatif, versteht Rousseau die Repräsentation als
eine Art der Arbeitsteilung und diese wiederum als eine Art der Repräsentation. Doch gelten ihm
beide inventions modernes als Gefahren des Gemeinwesens: wo ihre Einrichtung gefestigt ist, sind
die Republikanismuschancen vereitelt. Die douceur du commerce widerspricht der Härte des
republikanischen Gesetzes: der Fortschritt der Marktgesellschaft ist nur um den Preis der Republik
zu haben. Aus der Perspektive der Republik lassen sich Handel und Markt weder rechts- noch
gesellschaftstheoretisch, geschweige denn naturgeschichtlich entschuldigen. Die Verbannung von
representation und commerce aus der Republik erfolgt in einem Atemzug. "Die Idee der
Repräsentation ist modern. Wir haben sie aus dem Feudalsystem, dieser ungerechten und
widersinnigen Regierung, in der die menschliche Art herabgewürdigt und wo das Wort Mensch
entehrt wird. In den alten Republiken und selbst in den Monarchien hatte das Volk niemals
Repräsentanten; man kannte das Wort gar nicht [...] Ihr, moderne Völker, ihr habt keine Sklaven,
aber ihr seid Sklaven, ihr bezahlt deren Freiheit mit der euren" (III 430f.). "Plackerei in Handel und
Künsten, gieriges Gewinnstreben, Schlaffheit und Bequemlichkeitsliebe verwandeln die
persönlichen Dienste in Geld [...] Gebt Silber, und bald werdet ihr in Fesseln liegen. Das Wort
Finanzen ist ein Sklavenwort; im Gemeinwesen ist es unbekannt" (III 428f.).

Angesichts des rückwärtsgewandten Charakters des Gesellschaftsvertrags mußte sich Rousseau
die Erinnerung an die Antike mehrfach aufdrängen (vgl. Leduc-Fayette 1974). Bereits im Diskurs
über die Wissenschaften und Künste dient ihm die Figur des antiken Bürgers für seine
Gesellschaftskritik, und selbst der Zweite Diskurs kommt bei aller Verschiedenheit der kritischen
Absichten positiv auf die Antike zu sprechen. Die römische Republik gilt dort als modele de tous les
peuples libres (III 113). Im Gesellschaftsvertrag wird sie von Rousseau wiederholt als Zeuge in
eigener Sache aufgerufen. Hier liefert sie - zumindest zu einem bestimmten Augenblick - den
geschichtlichen Beweis für die Möglichkeit der Republik. Der Blick zurück soll den Zweifel an einer
republikanischen Zukunft zerstreuen: De l'existant au possible! "Betrachten wir aufgrund dessen,
was geschehen ist, das, was geschehen kann; ich will nicht von den griechischen Republiken der
Antike reden, aber die römische Republik war, scheint mir, ein großer Staat und die Stadt Rom eine
große Stadt [...] Welche unvorstellbare Schwierigkeit, das riesige Volk aus der Hauptstadt und ihrer
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Umgebung häufig zu versammeln. Dabei verging kaum eine Woche, in der das Volk von Rom nicht
versammelt wurde, und sogar mehrmals [...] diese eine unumstößliche Tatsache ist die Antwort auf
alle Schwierigkeiten. Der Schluß vom Wirklichen auf das Mögliche erscheint mir gut" (III 425f.).

Der alte Verdacht, daß sich die Republik als Hirngespinst erweisen könnte, scheint unbegründet.
"Das Volk versammelt, wird man sagen! Welches Hirngespinst! Heute ist es ein Hirngespinst, aber
vor zweitausend Jahren war es keines. Hat sich die Natur geändert?" (III 425). Rousseau überläßt
die Antwort an dieser Stelle seinen Lesern. Trotz aller Unentschiedenheit, die der
Gesellschaftsvertrag vor allem in seinem vertragstheoretischen Anfang aufweist, werden sie zu
einer positiven Antwort gelangen. Denn was die Antike zum doppelsinnigen Vorbild der modernen
Republik werden läßt, ist nicht allein die institutionelle Gestalt des antiken Staates, der die
Forderung nach voller Souveränität des Volkes einlöst. Es ist vor allem die Befindlichkeit des
antiken Bürgers, die ihn für Rousseau zum Archetypus des Republikaners werden läßt. Die
Erinnerung an den Bürger Spartas und Roms hält das Bewußtsein von den Möglichkeiten des
Republikanismus wach. "Man ehrt und belehrt also die Menschheit, wenn man diese wertvollen
Dokumente sammelt, die uns lehren, was die Menschen sein können, wenn sie uns zeigen, was sie
gewesen sind", schreibt Rousseau in einem Fragment zur Geschichte Spartas (III 544). Bei näherem
Hinsehen zeigt sich, daß die Rückbesinnung nur vordergründig dazu dient, die Zuversicht in die
Zukunft der Republik zu stärken. Tatsächlich führt sie zu einer Kritik der bürgerlichen Moderne, die
weder für die Gegenwart noch für die Zukunft versöhnliche Aussichten eröffnet. Am Beispiel des
antiken Bürgers wird der zeitgenössische Bürger als bourgeois entlarvt, der an den Ansprüchen
republikanischen Bürgerseins scheitert (vgl. Manent 1987). Gegen die Selbstgewißheit der
Protagonisten der commercial society formuliert der Gesellschaftsvertrag damit ein tiefes
Unbehagen an der Philosophie des self-interest und stellt dem zeitgenössischen Mangel an
Vaterlandsliebe das Bild antiker Bürgertugend gegenüber (cf. III 429).

Rousseaus Modernitätskritik aus der Perspektive des citoyen ist sich der Vergeblichkeit ihrer
Sehnsüchte durchaus bewußt. Eine Rückkehr in das Page d'or der antiken Polis kann der
Gesellschaftsvertrag ebensowenig empfehlen wie der Zweite Diskurs die Rückwandlung des
bourgeois in den homme naturel. Ungeachtet ihrer konkurrierenden Inhalte liefern beide Ideale nur
die Folie zur Kritik der zeitgenössischen Gesellschaft. Sie enthalten keine Konstruktionsregeln für
die Umwandlung der bestehenden Verhältnisse oder die Einrichtung der Republik. Zu einem
handlungsleitenden Imperativ, den Rousseaus Nachfolger aus dem Werk herauslesen wollen, führt
die theoretische Rückwendung in keinem der beiden Fälle. Um aus dem Gesellschaftsvertrag ein
politisches Programm zu machen, müßte er gegen das Selbstverständnis seines Verfassers
interpretiert werden. Versuche, bestehende Staaten nach dem Modell Spartas und des
Gesellschaftsvertrags umzugestalten, hätten in Rousseau, spätestens mit der
geschichtsphilosophischen Einordnung des Staatsrechts, einen entschiedenen Kritiker gefunden.
Was den Vorbildcharakter der Antike über die Distanz von antikem citoyen und zeitgenössischem
bourgeois hinaus im Gesellschaftsvertrag fragwürdig erscheinen läßt, sind die Voraussetzungen,
die Rousseau in der Antike für die Ausübung der politischen Freiheit namhaft macht. Die volle
Verwirklichung des antiken Bürgerideals ist für ihn letztlich nur unter der Voraussetzung der
Sklaverei möglich. Sie fußt damit auf Bedingungen, denen Rousseau als Staatsrechtler schon zu
Beginn des Gesellschaftsvertrags jede Legitimität abspricht. "Behauptet sich die Freiheit etwa nur
mit Hilfe der Knechtschaft? Mag sein. Die beiden Extreme berühren sich. Alles, was nicht Natur ist,
hat seine Nachteile, und die bürgerliche Gesellschaft mehr als alles andere. Es gibt derart



ungünstige Lagen, in denen man seine Freiheit nur auf Kosten der Freiheit anderer bewahren und
der Bürger nur dadurch frei sein kann, daß sich der Sklave in äußerster Sklaverei befindet. In dieser
Lage war Sparta [...] Mit all dem meine ich weder, daß man Sklaven haben müsse, noch daß das
Recht zur Sklaverei gerechtfertigt sei, da ich das Gegenteil bewiesen habe. Ich nenne nur die
Gründe, aus denen die modernen Völker, die sich für frei halten, Repräsentanten haben und warum
die alten Völker keine hatten. Wie dem auch sei, von dem Augenblick an, wo ein Volk sich
Repräsentanten gibt, ist es nicht mehr frei; es ist nicht mehr" (III 431).

Für die eigene Republik will sich Rousseau die antike Trennung von Bürgersein und Arbeit nicht
mehr zu eigen machen. Doch ist auch seine - zwiespältige - Einschätzung der Arbeit entschieden
vormodern. Unter den Prämissen des Zweiten Diskurses wertet Rousseau die Notwendigkeit der
werktätigen Reproduktion des menschlichen Lebens weitgehend negativ. Sie stellt ein
Verfallsmoment in der Vergesellschaftung dar. Arbeit und Sklaverei gehen in der
Gattungsgeschichte Hand in Hand. Bildet nicht der homme naturel, sondern der citoyen den
Ausgangspunkt, ändert sich das Bild. Arbeit wird zur positiven Bestimmung des Bürgerseins unter
der Bedingung, daß mit ihr die Unmittelbarkeit der republikanischen Lebensverhältnisse erhalten
bleibt. Entlastung des Einzelnen von notwendigen Arbeitsvorgängen will Rousseau im Namen des
Bürgers ebenso verbieten wie die Entlastung durch die Repräsentation. "In allem, was von
menschlicher Kunstfertigkeit abhängt, muß man sorgfältig jede Maschine und jede Erfindung
verbannen, die die Arbeit verkürzt, die Handarbeit ersparen und dieselbe Wirkung mit weniger
Mühe haben kann" (Fragments Politiques III 525). Solange die Arbeit ihre mühsame, unmittelbar
lebensdienliche Gestalt behält, ist sie unverdächtig. Wo sie allerdings beginnt, den Einzelnen von
seiner politischen Existenz zu entfernen, wo sie in Verbindung mit den representations des Geldes
im Systeme des finances zur Anhäufung von Werten führt, wird sie mit den Zwecken der Republik
unverträglich. Deren Ende ist dann bereits absehbar. "Sobald der Dienst am Staat aufhört, die
hauptsächlichste Angelegenheit der Bürger zu sein, und diese es vorziehen, mit der Geldbörse statt
mit ihrer Person zu dienen, ist der Staat seinem Ruin schon nahe" (III 428). Dieses Mißtrauen
gegenüber Markt und Handel läßt Rousseau im systeme rustique die geeignete Basis der Republik
erkennen. So gilt ihm Korsika als positives Beispiel eines modernitätsresistenten Staates, der den
typischen Verfallstendenzen der zeitgenössischen Gesellschaft widersteht.

Indem Rousseau Repräsentation und Markt vom Standpunkt der Republik aus ablehnt, verleiht er
seiner politischen Philosophie einen utopischen wie erinnernd resignativen Zug. Daß die antike
Polis, die in Rousseaus Begrifflichkeit des modernen Ver- tragsrechts wiederkehrt, nicht mehr zu
verwirklichen ist, gehört zu den Gewißheiten des Gesellschaftsvertrags. Gegen die Rehabilitierung
der Antike sprechen die Tatsachen und das eigene Staatsrecht. Dennoch bleibt sie das kritische
Prinzip, mit dem das Schicksal der Moderne vermessen wird. So heißt es im Gesellschaftsvertrag an
die Adresse der zeitgenössischen Völker: "Ihr, moderne Völker, ihr habt keine Sklaven, aber ihr seid
Sklaven; ihr bezahlt deren Freiheit mit der euren. Ihr könnt euch dieses Vorzugs gerne rühmen; ich
finde darin mehr Feigheit als Menschlichkeit" (III 431). In den Lettres de la montagne erinnert
Rousseau an diesen Befund und verbindet ihn mit einer ausdrücklichen Ermahnung an die Genfer
Bürger. Wenn er ihnen die Vergeblichkeit des Unternehmens bescheinigt, sich nochmals als Bürger
der antiken Republik zu begreifen, muß dies weitaus mehr für die moderne bürgerliche Gesellschaft
gelten. Diese hat mit der Herrschaft des esprit de commerce und des Prinzips der Arbeitsteilung
jegliche Empfänglichkeit für die Prinzipien des Rousseauschen Staatsrechts verloren. "Die alten
Völker können für die modernen kein Modell mehr abgeben, sie sind ihnen in jeder Hinsicht zu



fremd geworden. Vor allem aber ihr Genfer bleibt an eurem Platz und jagt nicht nach den
erhabenen Gegenständen, die man euch vorhält, damit ihr den Abgrund überseht, den man vor
euren Füßen gräbt. Ihr seid weder Römer noch Spartaner, ja nicht einmal mehr Athener. Laßt alle
diese großen Namen, die euch nicht kleiden, ihr seid Kaufleute, Handwerker, Bürger (bourgeois),
die immer mit ihrem Privatinteresse, ihrer Arbeit, ihrem Handel, ihrem Gewinn beschäftigt sind;
Leute, für die die Freiheit selbst nur ein Mittel ist, ohne Hindernisse erwerben und in Sicherheit
besitzen zu können" (III 881).

Wenn die nachfolgenden Generationen den Autor des Gesellschaftsvertrags meist in polemischer
Absicht zu den modernen Gewährsmännern der liberte des anciens rechnen, so ist doch für
Rousseau selbst die Querelle des anciens et des modernes längst entschieden. In ihr haben die
Modernen den Sieg davongetragen, einen äußerst zweifelhaften allerdings, der zu Selbstgewißheit
keinerlei Anlaß gibt. Dies macht die Bemerkung deutlich, die Rousseau der Mahnung an die Genfer
Bürger unmittelbar folgen läßt. Die Entlastung vom Politischen, die mit der Konzentration des
modernen Bürgers auf seine private Existenz einher- geht, wird von Rousseau negativ bewertet.
Sie kommt dem Ende der Freiheit gleich. Dagegen werden Sieyes und Constant in der Entlastung
des modernen Bürgers durch Repräsentation einen Zuwachs der Freiheiten erkennen. Ihr Plädoyer
für die Moderne verleiht der Freiheit allerdings einen anderen Inhalt: sie besteht in bürgerlicher
Unabhängigkeit, entspricht dem Typus negativer Freiheit, während Rousseau an seinem Begriff
positiver Freiheit festhält. Er fällt mit der Idee politischer Teilhabe zusammen. Diese Differenz
macht verständlich, weshalb die Repräsentation den einen als authentischer Ausdruck individueller
Freiheit erscheint und dem anderem als das Ende der Freiheit (vgl. Herb 1999). Für Rousseau
jedenfalls ist es, wie die Adresse an die Genfer Bürger zeigt, unmöglich, dem institutionellen
Ausdruck der Moderne einen positiven Inhalt zu verleihen. "Die Situation verlangt für euch
besondere Maximen. Da ihr nicht müßig seid wie die alten Völker, so könnt ihr euch nicht wie sie
unaufhörlich mit der Regierung beschäftigen, aber eben deshalb, weil ihr nicht beständig darüber
wachen könnt, muß sie so eingerichtet sein, daß ihr sehr leicht ihr Vorgehen erkennen und die
Mißbräuche abstellen könnt. Jede öffentliche Sorge, die euer Interesse erfordert, muß euch umso
mehr erleichtert werden, weil es euch Mühe und Überwindung kostet, eure Aufmerksamkeit darauf
zu richten. Denn zu wollen, sich vollständig davon zu entlasten, heißt aufhören wollen, frei zu sein"
(III 881).

Man erkennt leicht, daß das entschiedene Plädoyer, das Rousseau - kaum bemerkt von Freund und
Feind - gegen die Imitation der Antike hält, das Schicksal seines eigenen Modells betrifft. Die
Warnung an die Genfer Bürger haben seine vermeintlichen Schüler während der Revolution
geflissentlich überhört. Auch wenn sie sich ausdrücklich auf den Gesellschaftsvertrag berufen und
in ihm das Programm ihrer Revolution zu erkennen glauben, hätten sie in Rousseau keinen
Fürsprecher für ihre politischen Ziele, geschweige denn für die Mittel zu ihrer Realisation gefunden.
Er hätte den Versuch der Umwandlung der französischen Gesellschaft nach antiken Muster ebenso
abgelehnt wie die abrupte Gründung seiner eigenen Republik. Wo Rousseau eine positive
Veränderung des Bestehenden überhaupt für möglich hält, hat sie jedenfalls einer anderen Logik
als der des Gesellschaftsvertrags zu folgen. Eine solche Politik ist nicht im Widerspruch, sondern
nur im Einvernehmen mit dem Bestehenden denkbar.

Nimmt man Rousseaus kategorisches Nein zur Repräsentation ernst, so ist eine Fortschreibung des
Gemeinwillens im Sinne des Kantischen Staatsrechts ausgeschlossen. Kants Ideal des Staatsrechts
kann sich bei aller buchstäblichen Treue zu Rousseau nur im Widerspruch zu dessen Bürgerbund



bestimmen. Eine Rechtsphilosophie des als ob, die Rousseaus Autonomiegedanken kritisch
reformieren will, ist unter den Prämissen des Gesellschaftsvertrags ausgeschlossen. Auf eine
kriteriologische Lesart der volonte generale, wie sie in der Economie politique vorliegt, versteht
sich Rousseau jetzt nicht mehr: alle rechtliche Praxis, die die geforderte Unmittelbarkeit der
Herrschaftsbeziehungen nicht erfüllt, gilt nun als rechtliche Heteronomie. Indem Rousseau auf
dieser Unmittelbarkeit beharrt, erteilt er der legitimationsstiftenden Fiktion des modernen
Rechtsstaats eine strikte Absage und blockiert zugleich jede institutionelle Ausarbeitung der
Rechtsidee: voll Vertrauen in den prozeduralen Automatismus nicht-repräsentativer Herrschaft
sieht er keine Notwendigkeit einer externen Begrenzung des souveränen Willens. Versuche einer
naturrechtlichen Limitierung lehnt er ebenso ab wie die institutionelle Einhegung der
Volkssouveränität. Das Problem einer solchen Begrenzung stellt sich nicht innerhalb der
Idealstaatskonstruktion des Gesellschaftsvertrags: es wird erst dort zur theoretischen
Herausforderung, wo Rousseau gezwungen ist, die Repräsentation als unumgängliches Faktum
anzuerkennen: im Verfassungsentwurf für Polen.
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