
Die Polizei nimmt eine Festnahme vor. Sie legen einem Verdächtigen Handschellen an und bringen
den Verdächtigen in die Rückseite eines Polizeiwagens. Der Van ist heiß. Es hat Metallsitze. Die
Sitze sind glatt und die Ecken sind scharf. Die Wände sind aus Metall und haben keine Polsterung.
Die Polizei sichert den Verdächtigen nicht mit einem Sicherheitsgurt. Der Polizist hinter dem Steuer
fährt unregelmäßig und mit hoher Geschwindigkeit. Der Van hält oft und plötzlich. Das Opfer prallt
buchstäblich von den Metallwänden ab und taucht aus der Lieferwagen blutverschmiert und
bewusstlos, manchmal mit durchtrennter Wirbelsäule und gebrochene Knochen. Dies ist eine harte
Fahrt.

Es ist der 12. April 2015 und Zeugen sehen vier Polizisten aus Baltimore einen schreienden Freddie
Gray zu einem Polizeiwagen schleifen. Polizei legt ihm Handschellen an Arme hinter dem Rücken
und binden seine Beine in Eisen. Sie werfen ihn in den Rücken des Lieferwagens. Es ist eine
Metallkiste, ein Käfig auf Rädern. Sie sind auf dem Weg zu Zentrale Buchung, aber sie kommen nie
an. Stattdessen nehmen sie Grey auf eine harte Probe Fahrt durch die Straßen von West Baltimore.
Fast eine Stunde nach seiner Festnahme ist der Van kommt am Bahnhof Western District an. Grey
reagiert nicht, seine Wirbelsäule ist durchtrennt und sein Kehlkopf wird zerquetscht. Blut bedeckt
die Metallwände und tropft von den Sicherheitsgurten, die ungenutzt hängen. Sanitäter kommen
an und transportieren Grey nach Schocktrauma, wo er eine Woche später an seinen Verletzungen
stirbt.

Ändern Sie nun den Namen von Freddie Gray in Dondi Johnson Sr. In November 2005 Die Polizei
von Baltimore verhaftet Johnson für das, was sie für öffentlich halten Urinieren. Sie fesseln seine
Arme hinter seinem Rücken und werfen ihn in den Rücken ein Polizeiwagen. Er kommt, wie Gray,
mit einer abgetrennten Wirbelsäule an. Er überlebt, wie Gray, nur um später an seinen
Verletzungen zu sterben.

In Philadelphia nennen es die Polizei und ihre Opfer eine Nickelfahrt. Die Polizei von Philadelphia
verhaftet Gino Thompson im April 1994. Sie fesseln ihn und setze ihn hinten in einen Polizeiwagen.
Wie bei Gray und Johnson, Polizei verwenden Sie den Sicherheitsgurt nicht und sie fahren
unregelmäßig. Die Metallwände liefern a rücksichtsloses Schlagen, immer und immer wieder, bis
das Trauma Thompsons Rückenmark und lähmt ihn von der Hüfte abwärts.

In der Medienberichterstattung nach Grays brutalem Mord wurde der Die gängige Praxis der rauen
Fahrt wurde auf den Prüfstand gestellt. Zeitungen erklärte die Praxis als eine Form der
Straßenjustiz, bei der Beamte bestrafen Verdächtige, die ihren Befehlen „auf die Lippen“ oder
„widerstehen“.

Wir könnten versucht sein, die raue Fahrt neben eine Reihe von entmenschlichende
Polizeipraktiken wie den Würgegriff, aber wir wären nur teilweise richtig. Die raue Fahrt
entmenschlicht nicht nur, sie objektiviert ihre die Opfer. Es demonstriert die totale Herrschaft der
Polizei über die menschlicher Körper. Es macht seinen Opfern Objekte; reine Nutzlast. „Du fühlst
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dich wie ein Stück Fracht“, sagte die siebenundzwanzigjährige Christine Abbot, die überlebte eine
raue Fahrt der Polizei in Baltimore im Jahr 2012. „Du fühlst dich nicht menschlich.“1

Die New York Times beschrieb die raue Fahrt als „Ritual der Polizei“. Das Die Mollen-Kommission,
die das NYPD untersuchte, nannte es ein „Bindungsritual“. das stärkte die Loyalität und den Kodex
des Schweigens.“ Sie begnügen sich zu begrenzen ihre Analyse auf das bloß Beschreibende. Und
tatsächlich ist die raue Fahrt so üblich und so konstant, dass es beinahe eine Polizeizeremonie
darstellt. Aber die Vorstellung von Polizeigewalt als Ritual, als etwas, das einem Zeremoniell dient
Zweck, eröffnet eine unerwartete Denkweise. Wir sollten fragen, was es ist bedeutet über die
Polizei, wenn wir sagen, dass das Durchtrennen der Wirbelsäule einer Person dient eine
zeremonielle Funktion. Oder dass das Brechen des Körpers einer Person die Grundlage der
Kameradschaft und Loyalität der Polizei. Es heißt, Gewalt ist nicht ein Ritual der Polizei, sondern
Gewalt macht Polizei aus. Im Herzen von Polizeimacht finden wir eine tödliche Verpflichtung, rot in
Zähnen und Klauen.

Anmerkungen:
1 Donovan, Doug und Mark Puente, „Freddie Gray ist nicht der Erste, der rauskommt“ Baltimore
Police Van mit schweren Verletzungen“, Baltimore Sun, 23. April 2015.
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