
Rousseau hat nicht das Leben eines Gelehrten geführt; er hat an keiner Universität studiert; selbst
seine Schulerziehung war dürftig; nahezu alles hat er sich auf autodidaktischem Wege angeeignet.
Rousseaus Leben war das eines Künstlers, Literaten und Intellektuellen, skandalträchtig, unstet
und abenteuerlich, viele Jahre auf der Flucht vor dem Haftbefehl des Pariser Parlaments und der
Genfer Behörden. Seinen Lebensunterhalt bestritt er mit Autorenhonoraren, mit dem Kopieren von
Noten und vor allem mit Hilfe adeliger Gönnerinnen und Mäzene. Er war empfindlich, eitel und
streitsüchtig, in späteren Jahren wurde sein Gemüt durch krankhaftes Misstrauen und
Verfolgungswahn verdüstert. Seine Überzeugungen trug er mit missionarischem Eifer vor. Jede
Kritik erfuhr eine ausführliche Replik. Seine kränkliche Konstitution hinderte ihn nicht daran, sich
mit allen Großen seiner Zeit zu Überwerfen. Er wies das ganze Zeitalter in die Schranken. Indem er
der selbstsicheren und fortschrittsstolzen Moderne die moralischen und sozialen Kosten der
politischen, kulturellen und ökonomischen Modernisierungsprozesse vorrechnete, wurde er zum
Erfinder moderner Gesellschafts-, Zivilisations- und Fortschrittskritik. Allen nachfolgenden
Generationen des Protests hat er die Motive, Begriffe und Empfindungen vorgegeben. Mit seinem
Evangelium der Authentizität begeisterte Rousseau das junge, der erstarrten höfischen Kultur und
einengender Konventionen überdrüssige Bürgertum und verschaffte ihm ein neues
Selbstverständnis und Weltgefühl. Er wurde der Prophet eines neuen, innengesteuerten
Menschentyps, der der gesellschaftlichen Korruption trotzt und sensibel und in moralischer
Lauterkeit nach seiner eigenen inneren Wahrheit zu leben sucht. Seine Entdeckungen im
unbekannten Land der Privatheit, Intimität und Erziehung, aufgeschrieben im Emile und der Nou-
velle Heloise, fesselten das gebildete Publikum Europas. Sein Subjektivismus autobiographischer
Selbst- und Lebensinszenierung inspirierte die Sturm-und-Drang-Bewegung und die Romantik. Die
jakobinischen Revolutionäre von Paris erblickten in ihm einen Vorläufer ihres Egalitarismus und
ihrer Tugendstrenge, und Robespierre feierte ihn als „Lehrer des Menschengeschlechts".
Noch heute gilt Rousseaus republikanisches Bekenntnis im Contrat social zur Volkssouveränität und
zum Allgemeinwillen als radikaler demokratieethischer Grundtext, aus dem sich die Kritik an der
Bürgerferne der repräsentativen, parlamentarischen Demokratie und der parteipolitischen

Verstümmelung des Gemeinwohls immer wieder von neuem versorgt. Kaum ein Denker der
Neuzeit war einflussreicher und wirkmächtiger als Rousseau; alle haben aus ihm geschöpft,
Philosophen wie Dichter. Und kein Denker hat das spannungsvolle Antlitz der Moderne nachhaltiger
geprägt. Die Denkmotive, Affekte und Einstellungen dieses Philosophen der Emphase sind längst zu
einem anonymen Bestandteil des kollektiven Bewusstseins der Moderne, zu einer kognitiv-
affektiven Formation der modernen Kultur selbst geworden.

Der Gesellschaftsvertrag ist ein schwieriges Buch. Nicht, weil es in äußerster Konzentration eine
ebenso abstrakte wie komplexe Argumentation entwickelte, die nur im Rahmen einer sorgfältigen,
jeder logischen Verästelung folgenden Rekonstruktion verstanden und geprüft werden kann. Kants
Kritik der reinen Vernunft etwa ist ein solches Werk, das eine Satz- für-Satz-Lektüre verlangt, das
Satzkolonnen und Abschnitte besitzt, denen man sich nur mit Bleistift und Lineal nähern kann, weil
ohne eine genaue Ermittlung ihrer syntaktisch-kompositorischen Struktur keine Aussicht besteht,
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ihre Semantik zu erfassen und dadurch einen Zugang zu ihrem philosophischen Sinn zu erhalten.
Die Schwierigkeit des Contrat social ist von anderer Art.

Rousseaus politikphilosophisches Hauptwerk ist uneinheitlich, spannungsvoll und widersprüchlich.
Sein Stil ist ein Konglomerat aus unterschiedlichen Elementen. Der behauptende Gestus überwiegt,
kaum Argumentation und Explikation; häufig werden die thetischen Passagen durch historische
Abschweifungen in das Verfassungsleben der Antike angereichert. Im Gesellschaftsvertrag wird
eine Republikkonzeption entwickelt, die, obwohl mit den Lesefrüchten aus der republikanischen
Überlieferung garniert, eher an die Gemeinden puritanischer Sektierer erinnert als an die
Bürgergemeinschaft des politischen Aristotelismus oder das Rom der Dis- corsi Machiavellis und in
ihrer individualistischen Fundierung und egalita- ristischen Ausrichtung modernen Zuschnitts ist,
jedoch zugleich einer kulturellen Homogenisierung das Wort redet, die den neuzeitlichen
Tendenzen der Individualisierung und Pluralisierung direkt entgegengesetzt ist. Ihr
begründungstheoretisches Fundament wird durch den Kontraktualis- mus bereitgestellt, aber
nichts könnte dem neuzeitlichen Vertragsstaat und der durch ihn geschützten liberalen
Gesellschaft fremder sein als die Rous- seau'sche Republik des Gemeinwillens. Der durch die
kontraktualistische Begründungsfigur entwickelte Grundlagenliberalismus wird durch einen
ethischen Republikanismus überformt; der Staat des Rechts versinkt in einer Gemeinschaft des
Guten.

Der Contrat social enthält keinen einzigen originären Begriff, alle konzeptuellen Angelpunkte der in
ihm entworfenen Theorie entstammen der klassischen und der neuzeitlichen Überlieferung. Und
doch ist es ein einzigartiges Werk, das in der ganzen neuzeitlichen politischen Philosophie nicht
seinesgleichen hat. Denn alle Begriffe, vom Vertrag bis zum Gesetzgeber, vom Gemeinwillen bis
zum Gesetz werden uminterpretiert, gewinnen eine neue, zumeist schillernde, alte
Bedeutungsschichten mit neuem Firnis überziehende Bedeutung. Die das ganze Werk prägende
Liberalis- mus-Republikanismus-Spannung färbt sie ein und gibt ihnen eine doppelte Lesart. Diese
Widersprüchlichkeit ist nicht dem Umstand geschuldet, dass der Gesellschaftsvertrag von
Rousseau als Teil eines größeren Projekts gedacht war, das eine erschöpfende Behandlung aller
politischen Institutionen bieten sollte und nicht ausgeführt wurde. Es ist kein Kontext, keine
Vervollständigung denkbar, die das Knäuel einander widersprechender Motive, Gedanken und
Lehrstücke entwirren könnte. Der Grund für die Zwiespältigkeit des Contrat social zeigt sich erst
dann, wenn wir das Werk in einen modernitätstheoretischen Zusammenhang stellen, sein
Verhältnis zur Moderne betrachten.1 Der Contrat social bietet keine konstruktive politische
Philosophie, die sich mit Aussicht auf Zukunft der Entwicklungsdynamik der Moderne anpasst. Der
Contrat social ist ein durchweg kritisches, sich in der Kritik erschöpfendes Werk, das die
Vormoderne gegen die Moderne in Stellung bringt. Aufgrund dieser modernitätskritischen
Funktionalisierung der Vormoderne ist der Contrat social aber zugleich auch ein durch und durch
modernes Werk.

Die Idee des einheitlichen Gesamtwerks besitzt für viele Interpreten eine rätselhafte Attraktivität.
Brüche, Verwerfungen, Widersprüche scheinen ihnen anrüchig. Der große Zusammenhang, die
konsequente Fortentwicklung ist ihr hermeneutisches Ideal. Als ob philosophische Schriftstellerei
einer heimlichen Entelechie folgen würde, sich in ihr, dem Organischen verwandt, ein Keim durch
mehrere Entwicklungsstadien bis zur rundenden Vollendung entfalten wolle. Auch in der Rousseau-
Forschung hat das Einheitsprinzip Anhänger. Viele sehen zwischen dem Ungleichheits-Diskurs und



dem Gesellschaftsvertrag eine innere Verbindung, erblicken keine entscheidenden Differenzen
zwischen den Vertragsmodellen der explanativen Geschichtsphilosophie und der normativen
Politikphilosophie. Auch den Gesellschaftsvertrag selbst unterwerfen sie einer vereinheitlichenden
Interpretation, stören sich weder an der Spannung zwischen dem Grundlagenliberalismus und der
tugendethischen Inneneinrichtung der Vertragsrepublik noch an dem Widerspruch zwischen der
Volkssouveränitätskonzeption des Begründungsteils und dem Auftritt des menschenbildenden
Gesetzgebers im Verwirklichungsteil des Buches.

Ich bin kein Freund der vereinheitlichenden, konziliatorischen Interpretationsperspektive. Die
Herausstellung von Unterschieden und Brüchen, von Verwerfungen und Mehrdeutigkeiten scheint
mir allemal größeren Erkenntnisgewinn abzuwerfen. Differenz und innere Spannung verdienen
daher vorrangig hermeneutische Aufmerksamkeit. Das gilt insbesondere für das Rousseau'sche
Werk, das einer bruchstellensensitiven, auf Unterschiede pochenden hermeneutischen Strategie
ein reiches Betätigungsfeld bietet. Um diese Spannungen herausarbeiten zu können, muss die
textimmanente Betrachtungsperspektive zugunsten einer kontextuellen Zugangsweise verlassen
werden. Näherhin versuche ich die Vorzüge der werkgeschichtlichen und der ideengeschichtlichen
Kontextualisierung zu verbinden. Denn zum einen ist es hilfreich, den Ort des Contrat social
innerhalb des Entwicklungsgangs des Rousseau'schen Denkens zu bestimmen und darum zu den
beiden Diskursen, der Abhandlung über die Politische Ökonomie und seinem ersten Entwurf, dem
Genfer Manuskript, in Beziehung zu setzen. Zum anderen ist es unumgänglich, die einschlägigen
Lehrstücke und Begriffe in ihren ideengeschichtlichen Zusammenhang zu stellen. Nur dann, wenn
man den Rousseau'schen Vertrag mit der Vertragskonzeption Hobbes', Lockes und Pufendorfs
vergleicht, erschließt sich seine Besonderheit. Ebenfalls ist es notwendig, einen Blick auf
Machiavellis Vorstellung vom politischen Gründungsheros und Verfassunggeber zu werfen, um dem
Rousseau'schen Legislateur Kontur zu verleihen. Und erst recht verlangt der schwierige
Hauptbegriff des Contrat social, die volonte generale, einen komparatistischen Zugriff, der nicht
nur den Unterschied zum Diderot'schen Verständnis des Gemeinwillens herausstellt, sondern auch
nach-rousseausche Varationen des Gemeinwillens heranzieht, um eine genaue semantische
Abgrenzung zu erreichen.​
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